제37화. 오후 세 시 십칠분의 예언

제37화. 오후 세 시 십칠분의 예언

발표회 당일 아침.

연이는 눈을 뜨자마자 이상하게 조용한 기분을 느꼈다.

좋은 조용함은 아니었다.

폭풍 전의 조용함.

냉장고가 갑자기 멈춘 것 같은 조용함.

교수님이 "별건 아닌데"로 시작할 때의 조용함.

연이는 침대 위에서 천천히 휴대폰을 들었다.

〈Code Destiny〉 앱 아이콘이 평소보다 조금 더 밝게 빛나고 있었다.

"오늘 뭔가 있네."

연이는 앱을 눌렀다.

화면이 열리자마자 오늘의 운세가 떴다.

연이는 잠시 화면을 바라봤다.

"......너 오늘 너무 구체적인데?"

보통 운세라면 이랬다.

좋은 기회가 찾아옵니다.

주변 사람과 협력하세요.

말실수를 조심하세요.

그런데 이 앱은 아니었다.

출력본 3부.

로컬 백업.

파란 폴더.

이 정도면 운세가 아니라 발표회 사고 대응 매뉴얼이었다.

연이는 침대에서 일어났다.

그리고 곧장 노트북을 열었다.

폴더 안에는 발표 자료가 여러 개 있었다.

연이는 화면을 보며 조용히 말했다.

"학업운이 맞았네. 최종이 너무 많다."

그때 휴대폰이 울렸다.

연이는 피식 웃었다.

연이는 파일들을 하나씩 열었다.

첫 번째 최종 파일은 옛날 버전이었다.

두 번째 진짜최종은 이미지가 하나 깨져 있었다.

세 번째 최종_수정은 표가 없었다.

네 번째 수정최종_표추가는 가장 멀쩡했다.

하지만 이상하게 앱은 파란 폴더를 보라고 했다.

연이는 바탕화면을 훑었다.

그리고 구석에서 파란 폴더 하나를 발견했다.

"이걸 언제 만들었지?"

폴더를 열었다.

안에는 파일 하나가 있었다.

연이는 파일을 열었다.

모든 이미지가 정상.

표도 있음.

출처도 정리됨.

발표자 노트도 살아 있음.

연이는 잠깐 멍해졌다.

"이게 진짜 최종인데?"

그때 앱이 작게 진동했다.

연이는 천천히 고개를 끄덕였다.

"좋아. 오늘은 너 믿는다."

그녀는 발표 자료를 로컬에 저장했다.

USB에도 저장했다.

메일로도 보냈다.

클라우드에도 올렸다.

그리고 출력본 3부를 프린트했다.

인쇄소에서 종이가 나오자마자, 뒤에서 누군가 말했다.

"발표 자료를 종이로도 뽑아?"

연이가 돌아보니 같은 조 민지였다.

연이는 출력본을 챙기며 말했다.

"오늘 운세가 뽑으래."

민지는 잠시 연이를 바라봤다.

"너 요즘 진짜 운세에 진심이구나."

"응."

"그렇게 잘 맞아?"

연이는 출력본을 가방에 넣었다.

"소름 돋을 정도로."

민지는 웃었다.

"그럼 나도 오늘 너 옆에 있어야겠다."

연이는 진지하게 말했다.

"좋은 선택이야."

민지는 장난인 줄 알고 웃었다.

연이는 장난이 아니었다.

오후 2시 40분.

발표회장 앞 복도.

학생들이 삼삼오오 모여 있었다.

연이는 발표 순서표를 확인했다.

연이 조는 다섯 번째였다.

충분히 시간이 있었다.

그녀는 벽 쪽 의자에 앉아 발표문을 한 번 더 읽었다.

그때 휴대폰이 울렸다.

연이는 바로 답장했다.

연이는 고개를 들었다.

마침 조교가 복도를 빠르게 걸어오고 있었다.

"혹시 2팀 학생들 왔나요?"

아무도 대답하지 않았다.

조교의 표정이 난처해졌다.

"2팀이 아직 도착을 안 했는데......"

연이는 휴대폰 화면을 보았다.

등 뒤가 서늘해졌다.

잠시 후 조교가 말했다.

"그러면 순서를 조정하겠습니다. 5팀이 먼저 준비해주실 수 있을까요?"

민지가 연이를 봤다.

"우리?"

연이는 숨을 들이켰다.

예전 같으면 바로 당황했을 것이다.

아직 마음의 준비가 안 됐다.

순서가 다르다.

자료 한 번 더 봐야 한다.

하지만 오늘 아침 이미 들었다.

순서가 앞당겨진다고.

연이는 가방에서 출력본 3부를 꺼냈다.

"가능합니다."

말하고 나서 스스로도 놀랐다.

민지가 눈을 크게 떴다.

"연이야, 진짜 괜찮아?"

"괜찮아."

연이는 출력본을 민지와 조원들에게 나눠줬다.

"이게 최종 자료야. 파란 폴더에 있는 버전."

재훈이 당황해서 말했다.

"파란 폴더?"

"설명은 나중에. 지금은 이걸로 가."

수아가 출력본을 보고 눈을 크게 떴다.

"어? 이 버전 표까지 정리돼 있네. 이게 제일 좋다."

연이는 속으로 말했다.

맞지?

앱 진짜 무섭게 잘 맞지?

그때 네오가 나타났다.

현실의 흰 고양이 모습으로.

그는 발표회장 복도 끝 창틀에 앉아 있었다.

새하얀 털.

금빛 눈.

그리고 역시나 건방진 표정.

연이는 작게 말했다.

"너 왜 여기 있어?"

네오가 태연하게 말했다.

"발표 상태 확인."

복도를 지나가던 학생들에게는 흰 고양이가 짧게 울었다.

"야옹."

민지가 고개를 돌렸다.

"어? 네오다."

연이는 민지를 봤다.

"너 이름 기억해?"

"당연하지. 저렇게 예쁜 고양이 이름은 기억하지."

네오가 낮게 말했다.

"예쁜이라는 표현은 부정확하다."

민지에게는 들리지 않았다.

"야옹."

민지는 웃었다.

"오늘도 까칠하네."

연이는 웃을 상황이 아니었는데, 조금 웃음이 나왔다.

그 덕분에 손 떨림이 줄었다.

발표장에 들어갔다.

첫 번째 위기는 바로 왔다.

노트북을 연결했는데 화면이 뜨지 않았다.

빔프로젝터는 검은 화면만 보여줬다.

조교가 당황했다.

"어? 왜 안 잡히지?"

민지가 작게 말했다.

"이거 우리 발표 순서 당겨져서 그런가 봐. 연결 확인 못 했네."

연이도 순간 심장이 내려앉았다.

하지만 휴대폰이 진동했다.

연이는 눈을 크게 떴다.

"너 진짜 뭐야."

그녀는 뒤를 돌아봤다.

맨 뒷줄.

검은 노트북 가방.

정말 있었다.

그 옆에 앉은 선배가 노트북을 만지고 있었다.

연이는 바로 다가갔다.

"죄송한데, 혹시 C타입 젠더 있으세요?"

선배는 놀라 눈을 들었다.

"네? 아, 있어요."

"잠깐 빌릴 수 있을까요? 발표 끝나고 바로 드릴게요."

선배는 가방에서 젠더를 꺼냈다.

"어떻게 아셨어요? 보이지도 않았는데."

연이는 잠시 멈췄다가 말했다.

"운이 좋았어요."

정확히는 운세가 미친 듯이 정확했다.

젠더를 연결하자 화면이 떴다.

발표자료_백업_비교표포함.pptx.

정상 출력.

조원들이 안도의 숨을 내쉬었다.

민지가 작게 속삭였다.

"너 뭐야? 진짜 예언자야?"

연이는 건조하게 말했다.

"오늘은 좀 그런 편이야."

두 번째 위기는 발표 시작 직전에 왔다.

재훈이 얼굴이 하얘진 채 말했다.

"연이야."

"왜?"

"나 출처 정리한 메모가 안 열려."

"뭐?"

"휴대폰에서 파일이 깨졌어."

수아가 작게 욕을 삼켰다.

발표 중간에 출처 설명을 재훈이 맡기로 되어 있었다.

연이는 순간 머리가 하얘지려 했다.

하지만 바로 출력본 3부가 떠올랐다.

아침 운세.

출력본 3부.

연이는 가방에서 마지막 출력본을 꺼내 재훈에게 건넸다.

"여기 발표자 노트 아래에 출처 있어."

재훈이 종이를 받아 들고 눈을 크게 떴다.

"미쳤다. 이거 왜 있어?"

"오늘 운세가 뽑으래."

"뭐?"

"설명은 나중에."

조교가 말했다.

"5팀, 시작할게요."

연이는 앞에 섰다.

심장이 뛰었다.

마이크를 잡은 손이 조금 떨렸다.

그때 휴대폰이 아주 작게 진동했다.

화면을 볼 수는 없었다.

하지만 이어폰도 없는데, 머릿속에 모카의 목소리 같은 것이 들렸다.

"첫 박자 천천히."

연이는 숨을 들이켰다.

첫 박자.

천천히.

그녀는 외운 멘트를 바로 꺼내지 않았다.

대신 관객을 바라보았다.

"혹시 여러분은 하루가 이상하게 꼬인다고 느껴본 적 있으신가요?"

강의실이 조용해졌다.

몇몇 학생이 고개를 들었다.

민지가 작게 눈을 크게 떴다.

연이는 말을 이어갔다.

"저희 발표는 그 '꼬임'이 개인의 실수로만 설명될 수 있는지, 아니면 환경과 선택의 구조 속에서 어떻게 만들어지는지를 다룹니다."

말이 부드럽게 나왔다.

외운 문장이 아니었다.

그런데 더 자연스러웠다.

루나의 조언이 떠올랐다.

첫 문장은 마음을 여는 문이어야 한다.

발표는 생각보다 잘 흘렀다.

민지는 디자인 파트를 매끄럽게 넘겼고, 재훈은 출력본을 보며 출처 설명을 했다.

수아는 사례 비교표를 짚었다.

연이는 중간중간 연결을 맡았다.

그리고 세 번째 위기.

질문 시간.

교수님이 손을 들었다.

"재미있게 들었습니다. 그런데 사례 분석에서 '개인의 판단'과 '외부 조건'을 나누는 기준이 조금 모호합니다. 이 기준을 어떻게 설정했나요?"

연이의 머릿속이 순간 하얘졌다.

제일 어려운 질문이었다.

그녀가 어제 약하다고 느낀 바로 그 부분.

민지도 긴장했다.

재훈은 종이를 넘겼다.

수아는 연이를 보았다.

연이는 입술을 열었다가 닫았다.

그때 앱이 진동했다.

발표 중이라 볼 수 없었다.

하지만 화면이 켜져 있었다.

책상 위에 놓인 휴대폰에 짧은 문장이 보였다.

연이는 눈을 빠르게 움직였다.

출력본.

사례 비교표.

2행.

거기에는 자신이 어제 대충 넣어둔 문장이 있었다.

연이는 숨을 들이켰다.

"저희는 기준을 이렇게 잡았습니다."

목소리가 생각보다 안정적이었다.

"외부 조건은 선택지를 제한하는 요소로 보고, 개인 판단은 그 제한된 선택지 안에서 실제로 고른 반응으로 보았습니다."

교수님이 고개를 들었다.

연이는 이어 말했다.

"예를 들어 같은 지각 상황이라도, 교통 문제처럼 선택지를 줄이는 요소와, 이후 어떻게 소통하고 조정하는지는 나누어 보았습니다. 그래서 저희 사례 분석에서는 '상황이 만든 압박'과 '개인이 회복하는 방식'을 따로 표시했습니다."

말하고 나서야 연이는 깨달았다.

이건 단지 발표 내용이 아니었다.

자기가 겪은 이야기였다.

운이 꼬였던 날들.

그 안에서 무너지거나, 다시 읽거나, 선택했던 순간들.

교수님은 잠시 생각하더니 고개를 끄덕였다.

"좋습니다. 그 기준을 발표 자료에 더 명확히 쓰면 훨씬 좋아질 것 같네요."

민지가 작게 숨을 내쉬었다.

재훈은 거의 쓰러질 뻔했다.

수아는 연이에게 엄지손가락을 세웠다.

연이는 속으로 중얼거렸다.

살았다.

정말 살았다.

발표가 끝난 뒤, 조원들은 복도에 나와 동시에 숨을 내쉬었다.

민지가 말했다.

"연이야, 너 진짜 오늘 뭐였어?"

재훈이 고개를 끄덕였다.

"젠더부터 출력본, 질문 답변까지 다 대비되어 있었잖아."

수아가 말했다.

"솔직히 좀 무서웠어."

연이는 대답을 고민했다.

운세 앱이 알려줬다고 하면 이상하게 들릴 것이다.

운세 세계 친구들이 뒤에서 열심히 도와줬다고 하면 더 이상하게 들릴 것이다.

흰 고양이가 사실 사람 목소리로 조언했다고 하면 병원에 끌려갈 수도 있다.

연이는 잠시 생각하다가 말했다.

"요즘 운을 좀 잘 써."

세 사람은 침묵했다.

민지가 말했다.

"무슨 말인지 모르겠는데 멋있다."

재훈이 말했다.

"나도 모르겠는데 인정."

수아도 고개를 끄덕였다.

"오늘은 진짜 그랬어."

그때 교수님이 복도 밖으로 나왔다.

"5팀."

연이와 조원들이 바로 돌아섰다.

교수님은 자료를 들고 말했다.

"발표 좋았습니다. 완성도는 아직 다듬어야 하지만, 주제가 괜찮네요."

연이의 심장이 다시 뛰었다.

"감사합니다."

"학생 연구 발표회, 진지하게 준비해봅시다. 특히 연이 학생이 중심 잡고 정리하면 좋겠어요."

중심.

또 그 단어였다.

연이는 천천히 고개를 끄덕였다.

"해보겠습니다."

말하는 순간, 가슴 안쪽 네 기둥이 조용히 빛났다.

乙亥.

丁未.

壬午.

辛未.

이번엔 운세 세계가 아니라 현실에서였다.

위기를 넘었다.

예언처럼 정확한 알림이 있었고, 동료들의 도움도 있었다.

하지만 마지막에 말한 건 연이였다.

움직인 것도 연이였다.

교수님이 떠난 뒤, 휴대폰이 울렸다.

연이는 마지막 줄을 보고 웃었다.

복도 창틀 위에 흰 고양이 네오가 앉아 있었다.

민지가 발견하고 말했다.

"어? 네오 또 왔다."

네오는 연이를 보며 말했다.

"그럭저럭이었다."

민지에게는 이렇게 들렸다.

"야옹."

민지가 웃었다.

"얘도 축하해주는 것 같은데?"

연이는 네오를 노려봤다.

"그럭저럭?"

네오가 꼬리를 흔들었다.

"칭찬이다."

"네오식으로?"

"그래."

연이는 피식 웃었다.

"그럼 고맙다."

네오는 잠시 그녀를 바라봤다.

금빛 눈이 조용히 빛났다.

"오늘은 네가 썼다."

"뭘?"

"운."

그 말은 짧았다.

하지만 연이의 가슴에 오래 남았다.

운을 쓴다.

기다리는 게 아니라.

해석하고, 준비하고, 움직이고, 받아내는 것.

연이는 발표회장 복도에서 휴대폰을 내려다보았다.

예언처럼 정확한 알림들.

그 뒤에서 열심히 움직여준 동료들.

그리고 현실의 자신.

모두가 이어져 있었다.

연이는 창밖을 보았다.

하늘은 맑았다.

예전 같으면 그냥 운 좋은 날이라고 생각했을 것이다.

하지만 이제는 알았다.

운 좋은 날이란, 하늘에서 갑자기 떨어지는 날이 아니다.

작은 신호를 놓치지 않고.

그 신호에 맞춰 움직이고.

위기가 왔을 때 도망치지 않는 날.

그런 날이다.

연이는 가방끈을 고쳐 멨다.

"좋아."

민지가 물었다.

"뭐가 좋아?"

연이는 웃었다.

"인생 좀 풀리는 것 같아서."

민지는 웃으며 말했다.

"그럼 발표회 준비도 풀어보자."

"응."

연이는 고개를 끄덕였다.

이번에는 겁나지 않았다.

아니, 사실 조금 겁났다.

하지만 겁나도 할 수 있었다.

그게 달라진 점이었다.

그리고 창틀 위의 흰 고양이는 아무 말 없이, 아주 작게 꼬리를 흔들었다.